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1
Unterwelt

Orpheus war der ewige Dichter der Welt. in
seinem QGeist lag die Landschaft Doris. Oliven-
wilder rauschten im Wind seiner Liebe.

Um seine Leier kamen die gelben Tiger ge-
schritten. Adlernester wohnten in seinem Haar.
Die jungen Blumen feierten ‘Hochzeit in seinem
Gesang. Der Wasserfall blieb plotzlich in reviger
Geste erstarrt. ’

Jahrhunderte hatte er gesungen, Er war der
Dichter der Ewigkeit, Ein Bruder der Wolken,
der Hiigel, der Wiesen, der Vogel

Die Tiere wurden gut und schluchzten. Die
Sterne schmolzen und bluteten, Aber die Men-
schen hatte er vergessen,

Die Menschen hockten drunten in Fusel und
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Armut, Sie kannten Orpheus micht. lhr dunkles
Rinnsal quoll durch die grauen Stidte.

Seine Mutter weinte ihre braunen Augen aus,
Seine Schwestern trugen durch die Zeit ihren

‘blutenden Leib, Die Menschen waren drunten

und er warf sein Herz an die Tiger.

Die nackten Fabriken ritzten den Himmel ver-
gebens mit ihren Sirenen, Die Striflinge fluch-
ten vergebens in ihren Zellen,

Glocken schrieen spitz, mit rostigem Klang, aus
dem steinernen Turmgrab. Immer, immer weinte
der Regentag. _
Kein Mensch war froh, Sie hockten alle in ruf-
triefenden Hiusern, Sie schlugen nachts die
Karten des Teufels in stinkenden Hinterladen,

Morgens klapperten sie mit holzernem Schritt
aur Fabrik, Die Mairer mortelten in weilen

~ Kitteln ihr eigenes Qrab,

Packtrigern lag der Koffer heifl auf dem Riicken
wie die Atlaskugel, Am Giiterbahnhof pfiffen
die bésen Maschinen und iiberfuhren des Bahn-
wirters Sehnsuchtsherz.

Der Menschen Erde war ein Schacht. Der Men-
schen Himmel ewige Nacht.

Schwarz troff der Arbeiterzug durch die Vor-

stadt, wie ein Begribnis, Giule schleppten
Mobelwagen an den grauerbauten Horizont,
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Der_StraBentunnel! war in den harten Wintertag
gebohrt, FEr fithrte zur tlefen Unterwelt, wo
Schlot schwer droht und der vergrabene Dynamo
rumort,

Griine Biume klebten am Asphalt wie Griinspan,
Aus dem Schutt der Ewigkeit wimmerten die
frithen Kirchen ihre Liigen vom roten Gott,

Die Menschen hasteten in ihren Mintelh und
Hiiten durch die Nebel der Erde, In Zwickern
nnd Birten verbargen sie ihre Seele, '

Den Menschen war verboten, auf frierendem Pfia-
ster nackt zu gehn, Die Armen mit ihren zer-
schrittenen Sohlen muBten sich schimen, Sich
schimen! ' '

D'ie Menschen starben ein wenig an jedem Tag,
Si¢ krampften sich an die Erde, Die Menschen
waren der Staub der Welt,

Noch keiner hatte Orpheus vernommen, Nur
die Tiere hatten sein blaues Gewand geleckt, Die
Biaume hatten sich dem Mond entlanggestreckt,
Sterne hatten selig an Gottes Schulter gelegen.

Da weinte in Orpheus die schiichterne Mutter
witwe, Da klagten ihn die vergessenen Schwe-
stern an mit ihrem Blut. Die Briider alle er-
hoben sich furchtbar,

Herbst barst in seine Finsamkeit, Schwarze Wur-
zeln gruben sich in sein Blut, Schuld wiihlte in
seines Herzens Schuit,




Die Blitter waren gefault, die er als Krone ge-
tragen. Die Tiere waren krepiert: ihre Kadaver
schwammen in den Strudeln hinab. ‘

Einsam war der gottliche Mensch, Er scmottema
im klatschenden Regen, Die Rabenwolken woll-
ten nicht von ihm lassen,

Die Menschheit hockte drunten an der Erde. Ex
fithite sie fern wie die Geliebte in der Unterwelt,
Als Gott der Kunst muBte er sie befrein,

Und Orpheus stieg in die menschliche Unterwelt,
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Boulfevard

Orpheus sang in der Unterwel.

Er sang seinen alten Gesang von der Giite, Von
der einfachen lichelnden Giite zur Welt, Schinee
auf die schmerzliche Wintererde.

Er kam in den Tagen des Hungers und der Nacht.
Frith zwinkerten die Laternen um graue Gehofte.
In kalten Kammern brodelten die Spiritusflamm-
chen. Die Menschen krochen in Schneckentreppen
unmher.

Wie sollten sie ihn da verstehn! Sie hatten nichi
Zeit, den griin und rosa Himmel des Ostens an
zusehn!

Wie sollten sie am blauen Nil seines T-ostes
stehen bleiben? Und lieB er auch die roten S 2rne
wie Ballerinen tanzen!

Orpheus war der Leiermann in den Hinterhdfen
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Er humpelte immer auf drei Beinen: Das holzerne
war seine Orgelkriicke.

O wenige Sehnsucht der Kochinnen und Rayon-
chefs! Wie blaB und verbraucht pldrrte das grelle
Volkslied!

Der Singer hielt behutsam die Kappe hin. Aus
den hochsten Mansarden neigten sich die Frauen.
Aus den Ateliers die Tippmamsells. Die Kranken
verlieB plotzlich das Fieber.

Uber ‘den weiBen Pleifen der Orgel wohnte eine
Landschaft. Die Butterblumen weinten nach He-
kuba. Unendlich weite Vogel eroberten den Ho-
rizont,

Immer gingen Knaben darin spazieren. Sie
strichen die Marmeladebrote wie Mundharmoni-
kas um die Lippen. Orpheus umgab sich mit
den Knaben, .

Die waren die plitschernden Quellen der Schop-
fung. Sie trugen das Schwarz und Weili der
Wahrheit wie Zebras klar auf der Stirn. O Kna-
ben, fiir euch litt der gottliche Mensch,

Fiir euch rif er seine Jacke entzwei und zeigte
die Narben des Lebens. Fiir euch heulte e¢in
bettelnder Grelis.

Alle zehn Haiuser blieb der Humpelnde stehh.
Sein brauner Bart wehte wie ein Wind von
Lichels, daB jeder hitte flitstern mdgen: o Vater?
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Denn so sah gewifl jeder Vater aus, wenn er sein
Kind hopsasa reiten }ieﬁ-. A

Er war ein Mann Gottes. Wehe, wer ihn ver-
lachen hieB. Weh dem geizigen Miitterchen, das
thn verschrie. Weh dem Metzger, der ihm die
schwarzen Hunde zwischen die Kriicken jagte.

Aber keiner sah ihn auBer den Knaben. Alle
eehn Hiuser humpelte er weiter. Immer iber-
holte ihn der Alltag.

Steinhauer, Pllasterrammer, Makadamwichser:
schlugen so laut auf die Erde, daB sein himm-
lischer Ton zerbrach.

Trambahnschaffner, Taxikutscher, Karrenschlep-
per schrieen so laut in den Himmel, daf8} den trot-
tenden Leiermann keiner vernahm.

Die Schneeschipper hatten die braunen Sicke
spitz um den Kopf gekniipft, wie Apostel am Dom*
unter ihrem Diéchlein, Die Kloakenminner stie-
gen wild aus den Gossen der Unterwelt: aber
si2 sahen den gottlichen Menschen nicht.

Nur die Knaben wufiten ein wenig von Orpheus.
Sein Lied von , der Menschenliebé war in sie
gedrungen. Sie pfiffen es auf dem Heimweg.
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1)
Absynthschenk.e

Wie sollten die Menschen in ihren Novembefw-
nebeln Gottes Tau verspiiren? Wie sollten sie
im Blutgrund der Erde die Harfe der Sterne
horen?

Orpheus trat in ihre Keller und Kavernen. lIn
den Schenken kauerte die griine Sphinx Absynth
neben der fahlen Kokotte.

Ein Pianola schlug mit roten Kolben die schwarze
Wand der Erde ein. Polka! Eine Polka!

Die Menschen hockien dumpf beisammen. Heizer,
denen die schwarze Kohlensonne das Herz ver-
sengt. Qepacktriger duckten sich immer noch
unter den hundert Koffern des Tags.

In giftiger Ecke sprang Gold aus den bebenden
Spielerhanden. Daneben Huren dunkles Unken-

rufen.
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O wie sollten die Menschen in dieser illle die
gottliche Stimme vernehmen! Wie sollte sie Or-
pheus Liebe betoren!

Er sang das Lied der Landschaft Doris. Seine
Arme schlangen sich um die Zweige der Ver-
zweiflung. Sein Auge troff vom Pech der Trauer-
fackeln.

Seinem Qesang war einst das Eismeer ge-
schmolzen. Gebirge brockelten in seiner Hand
wie Mortel. Der Pacific hatte eine Lerche iiber
sich flattern fiihlen.

Fische waren um seitic Fiile gesprungen. Leo-
parden hatten Tridnentiirkise im Auge gehabt.

Aber hier: die Armsten, die Starrsten der Welt}

Greise aus grauen Asylen hustend. Entlassene
Postbeamten. Und die Kriippel der Hochéfen.

Bett.elei fraB aus ihren Augen die Scham. Falsch-
heit fiarbte ihre Rede griin. Regen hatte ihr
Herz geloscht.

Die jiidischen Hausierer mit ihren Teppichballen.
Adlige Apachen in schmalen Hiiften. Und allen
weinten schwarze Miitter aus stinkenden Spi-
tilern nach.

‘Hier die Hirtesten, hier die Starrsten der Welt;

wie soliten sie den schwellenden Trost Orpheus
verspilren ?
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Aus der Ecke sang er. Lichelte fern. Er wollte
allen ins Knopfloch die Kamelie der Liebe stecken.

Da lachten die Schatten. Ein Kutscher warf ihm
seinen Lackzylinder nach. Eine Geschminkte rief:
Wiirst besser im Bett, mein Adonis. .

Ein Schlosser verlangte eine Polka. Das Pianola
schluckte den rohen Groschen und schlug mit
roten Krallen drauf los.

Ein Fleischer in fleckiger Schiirze raffte die
Bleichsucht vom Biifett. Sie tanzten rot und
schwarz. Fleisch und Nacht. Sie tanzten iiber die

bucklige Erde.

Bettler “litaneiten. Diebe pokerten, Verbrecher
wetzten die Dolche ihrer Augen.

Der Wirt schmiB Orpheus hinaus.
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Globus-Kino

Da trat.Orpheus ins Licht der Mittagsplitze. Vor
dem Zirkus, als Clown, schlug er die grofe
Trommel der Sonne,

Als Karussellbesitzer drehte er die Orgel der
Welt: und seine Biiffe! und Elefanten schmiegten
sich den lichelnden Kindern an.

Abends, im Variété, zwischen Yaﬁkeegirls und

Apachentanz, war sein Kuplet von der Menschen-
liebe die dritte Nummer. '

Zwischen halbeins und halbzwei, Mittwochs, war
er“der schiichterne Klavierlehrer und erldste ein
Midchen aus der Fessel der Mutter, .

Sonntagsvereine, im eichengeschmiickten Tanz-
saal, luden den christlichen Orpheus ein.
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In der Sakristei, als Organist, iibte er mit den
Chorknaben den heiligen Psalm von der Nich-
stenliebe ein.

Aus den Hinterhdusern schnarrte das heisere
Grammophon den Walzer der Bruderliebe.

Morgens, im kalten Korridor, zwischen aufge-
stitlpten Stithlen, trillerte ihn der rote Pikkole

Fs war aer Schiager des Welt, vom grofien
aeuen Frithling kiindend. Aber die Menschen
dachten nicht, daB er von Gott komponiert war.
Sie tanzten und wurden nicht leichter. Sie be-
teter; und wurden nicht freier. Sie pfiffen und
wiirden nicht froher.

Da stieg Orpheus in die Katakomben der Stadt:
wurde im Globus-Kino die zweite Geige.

Oben flatterte die graue Leinwand der Zeit. Die
Menschen glaubten an nichts mehr als an die
Realitit. Jeder, ein neuer Kopernikus, lieG die
Erde um den eigenen Kopf sich drehn.

Sie erkannten sich stief in dieser Nacht. Das
,Ah!“ dieser Erkenntnis machte sie erst zu
Briidern.

Dort in ihren Leidenschaften: dort war jeder
Konig, Verbrecher, Liebender. O es gab nichts
als die Realitit.
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Und sie iiberhdrten Orpheus Musik. Orpheus, aus
dem Schacht des Orchesters, stieg vergebens
groB ins Publikum.

Vergebens schwoll die Sehnsucht Butterflys, Ver-
gebens schlugen die Wiener Walzer ihre blauen

Wellen.

Die Menschen im. schwarzen Tunnel des Kinos
horten ihn nicht, Der Ventilator summte wie eine
tolle Fliege dariiber.

immerzu kratzte der Operateur hinten die grelle
Wirklichkeit auf. Das Leben der Menschen flofi
schwarz {iber die graue Leinwand ihres Erden-
himmels dahin, ' ’




Café

Aber Orpheus war berithmt geworden. Das
Grand-Café bot ihm ein festes Engagement an.

Europa erkannte ihn an, schrie in grellen Plaka-
ten laut seinen Namen, Alle Boulevards wall-
fahrteten vor seiner LitfaSsiule.

Die Starren, die Grauen des Alltags hatte er
nicht befreit. Hier im Paradies der Menschheit
wollte Orpheus singen,

D%esen Advokaten aus dem Strafrecht befreien.
D{eser Koko'te Liecbe auf die Schminke kiissen.
Diesem Beamten die Giite verkiinden.

Sie hatten ihm eine Estrade gebaut. Orpheus,

der fahrende Gott, stand im schwarzen Frack

iber ihnen,
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Ringsum schnarrten die Schakalkellner. Rote Un-
garn bleckten um ihn: die Bratsche, die Flote,
der Fliigel, das Cello,

Um die Tische hockten die Masken: Augen spieB-
ten HaB. Munde schnarchten Dummheit. Kinne
gierten Geiz.

O diese aus sich selbst befreien! Den Bankier
aus seinem Goldkerker. Den Muttermorder aus
der Zange seines Bluts.

Sie hatten noch alle den staubigen Himmel der
StraBe in den Augen, die roten Héllen der Néchte
im Herzen. Er brauchte viel Macht.

Einst war aus hartem Gebirg der blaue FluB
Gottes gerauscht. In seinem Grunde hatten die
roten Korallen der Liebe geschimmert. In seinem
Spiegel die goldenen Sterne der Wahrheit ge-
funkelt.

Aber heute gehorchte Orpheus Clel.ge nicht mehr.
Kein Tango floB aus seinen Armen. Seine Geste
war Verzweiflung. Sein Lied war ein Schrei.

,Menschen, ihr konnt ja nicht knien. Briider,
ihr wiBt ja nicht zu schluchzen. Ich werde euch
niemals befreien.

Ich werde euch nicht befreien. Solange eure
Schuld in der Welt besteht, Solange noch Schuld
in eurem Herzen brennt. Solange Einer noch
unter euch die Schuld trigt.
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Und Einer von euch hat die Schuld der ganzen
Welt.

Einer von euch hat seine Mitter verlacht.

Einer von euch lieB den Bruder in den Krieg
und hielt ilin nicht.

Einer von euch hat seinen Hund nicht winseln
héren.

Einer hat um Geld betrogen.

Einer hat des Schaffners Schamlicheln nicht er-

widert.
Ei. hat den Vater ermordet,

Einer von euch tragt die Schuld der ganzen
Welt. Der Eine, wo ist der Eine ?¢

Orpheus schrie.

Aber die tonlose Glocke der Schuld baumelte iiber
dem Raum. Keiner drehte sich um. Keiner sah
nach dem andern hin.

Keiner wagte den Mutterschinder zu sehn. Keiner
den Morder, den Herzlosen, den Bankrottier
Keiner sah nach der Schuld.

Denn jeder fithlte die Schuld in seinem Fleisch
Jedem war das Blut in Scham erstarrt. Sie
saBen nackt voreinander.

Von den Augen klirrten die Zwicker. Die
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Schminke blitterte ab von den, Totensch'ifen. Die
Gebisse fielen aus den faulen Munden. Bucl:c.al
holzten unter dem Smoking hervor. Syphilis

pockte an narbigen Nacken.

Jeder erschrak in seiner Schuld. Jeder war schuld.

Und ehe sie knieten, war Orpheus entflohn.
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Vi
Wildnis

Orpheus kehrte in seine Landschaft zuriick.

Wie ein Girtner, nach dem Dohner zwischen
seinen Rosen: aus nassem Gebiisch huscht Vogel-
stimme; Schnecken suchen neue Wege in den
Qewﬁchsen.

So wanden sich Blindschleichen um seinen Arm
Die Wolfe wandelten treu in seiner Spur.

Df)mwald offnete Rosentore. Schluchtspielte Echeo
mit seinem Gesang. Berg lichelte Tal. Die Sterne
weinten Amethysten.

Doch wmsonst: Orpheus war dunkel geworden:
Klage war sein Klang. Sehnsucht seine Seecle

Das Gebirge war kein Freund. Die Quelle keine
Schwester mehr! Nur das Menschliche war des
Menschen wert. Ein Auge der Qual war tiefes
als ein Himme! in Blitzen.
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Orpheus war Mensch geworden. In Einsamkeit’
taulte sein Herz. Gott langweiite ihn.

Nach dem Schmerz sehnte er sich., Nach dem
Elend schmachtete der Freie. Briider, nach eurem
Brudertum schiuchzte der Mensch.

Weiter in den Stidten heulte die Schuld.

In Spelunken schielten Petroleumlampen weiter
auf Mord und Liebe. In den Biiros hohlte Eifer--

sucht die Herzen.

Weiter pochte die Zirkuspauke: die Zuschauer
aber horten nicht, daB es die Stimme des Ge-
richtes war fiir irgendeinen. Weiter stotterte
das Pianola: die Tanzer merkten nicht, daB sie
den Tod umarmten,

Kinos kalte Kohlenstollen. Das surrende Auge
der Welt war geplatzt. Die Kassiererin schmun-

zelte Syphilis.

WuBten die Menschen nun die eigene Schuld?
Sie wollten knien, sic wollten schluchzen. Aber
Keiner war erlost. ,

Orpheus war zu tief in sie gestiegen. Er hatte
sie zu schnell befreien wollen. Er hatte sich zu
sehr nach der Geliebten umgeblickt.

Eurydike war in der Unterwelt zar Torin ge-
worden. Sie war in der Nacht zur Hure ge-
-worden. Aber was konnte sie dafiir im Elend,
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in Krankheit, im Krieg der Erde? Schuld! Wer
war schuld?

1 Und Orpheus schlug sich weinend die Brust.

Was niitzte ihm das hiipfende Nashorn und das
singende Lamm; Orpheus war tief einsam ge-
blieben.

Er hatte der Menschen Leid nicht verstanden.
Er hatte sich zu sehr nach ihrer Liebe umgeblickt.
Er hatte ihr schwarzes Antlitz gesehn, und nicht
ihr rotes Herz.

Er hatte nicht verziehn. Der Géttliche hatte dem
Irdischen nicht verziehn. Sein war die Schuld.
Sein? Sie zog ihn zuriick in die Unterwelt,
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VIl
Absolution

Im dritten Jahrtausend kehrte Orpheus wieder-

Eine Kathedrale war ihm gebaut. Am roten Altar
prannte das Herz der Menschheit. Aus den
knieenden Dielen blithten Tulpen. Von der Erde -
quélten sich liebende Pfeiler los.

Feuerengel stiirzten durch die gemalten Fenster.
Asche schlug mit glithenden Fliigeln empor.
Mensch schrie aus humpelndem Elend auf.

Die Menschen hatten Jahrhunderte gewartet. Or-
pheus Kunst war ihr Glaube geworden. Sie hatten
sich geschlagen. Sie hatten beten gelernt.

O nun riB sich jeder vom Alltag los. Orpheus

brauchte nicht mehr hinabzusteigen. Orpheus
brauchte sich nicht mehr umzublicken.
Alle, alle folgten seinem Gesang.
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Die alte Dame, spitze Nase, das Ledertdschchen
sorgsam umfaft in zerrissenen Handschuhn.

Der russische Sprachlehrer, 'n-och an einem Stiick-
chen Schokolade vom Abendessen kauend.

Der Kommis, gefliichtet vom roten Pliischsofa
einer Dirne: von der Kreuzigung an die irdische
Liebe.

Studenten aus den Lesesilen, wo sie die Zeit aus
der Zeitung gierig gefressen.

Kleine Midchen ficlen wie Veilchenbuketts in
die Menge.

Arbeiter, in dicken Nagelschuhn, wuchsen aus

den Sdulen stark.

Eine Witwe stahl sich vom Bett des kranken
Knahen los und flatterte irr im Wind der
Meunschen.

Der blonde Friseur hatte die schdnste Krawatte an.

Ein Liftboy, in griiner Livree, stand am Tor, als

offnete er den Schlag zur Himunelsarche.

Schuster hinkte herein. In seiner schwarzen Brille
loderte der ganze goldene Dom auf.

Die Kassiererin des Warenhauses hatte sich mit

Kkleinem rosigem Parfiim betiipfelt.
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zvlinder in  weilen Gamaschen monokelten
hérein.

Noch eine alte Dame. Die Schulknaben. Ein
rothaariger Zollbeamter.

Alle, alle. Aus den kalten Mansarden. Aus den
rauchigen Speisehallen. Aus den Werkstatten,
Biiros, EBzimmern. Von der StraBe, vom Bahn-
hof, aus den Wartesilen.

Sie kamen alle, Sie dringten sich zu spét herein,
gingen auf den FuBspitzen.

Da ging ein Ton iiber die Welt,

Aus der Asche der Menschenbrust stieg  ein
Phénix durch die Kathedrale.

Dieser Ton: ein tiefgoldenes Schluchzen: Ein
Gewdlbe tut sich auf. Eine Geige setzt sich auf
die Schultern des Bett'ers, Eine Hand lichelt dem
Kranken. Eine weiBe Taube zeigt sich dem

Blinden.

Der Ton fiel aus der Kuppel des Himmels: ei.n
ferner Stern, der zwei Fliigel bekam und um die
Erde flatterte wie der konigliche Saturn.

Dieser Ton war der Atem der Erde, Das ewige
Geriusch in den Menschen.

Das machte, daB alle Briider und Schwestern
waren, denn sie stammten von demselben Ton ab.
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Nie wieder konnten sie ihn vergessen. Derselbe

Ton, der aus schiichternen Klavieren im Sommer.

auf die StraBe fallt -~ den im Winter die Kinder
zu Weihnacht stammeln

Dieser Ton, Stimme der Narzissen, wenn Sonnen-
aufgang itber die Hiigel tastet. Und abends die
Klage des blutigen Mohns iiber den verlassenen
Ackern.

Dieser Ton der ein Schrei war und ein
Stohnen. Die Geburt und der Tod. Dieser Ton
der Offenbarung.

Orpheus sang.

Die Menschen hatten sich alle geoffnet. Die
Kathedrale schimmerte von flieBendem  Blut.
Durch Kleid und Hemd zeigte ein jeder seines
Herzens leuchtenden Gral.

Allen Geknechteten klirrten die Ketten. Alle Gott-
losen horten den Himmel rauschen. Alle glaubten,
glaubten, glaubten.

Die Schuld war von ihnen gefallen wie Schiaf
am Morgen von den Augen. Den Alltag hatte
drauBen Regen weggeschwemmt. Ewiges Fest
bereitete sich vor,

Keiner war mehr allein. Nie wieder allein. Die
Vélker auferstanden in diesem kristallenen Dofn.
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Der Himmel war niedergekommen. Die Menschen
kiiBten sich.

Fern in Nacht und Geschichte lag die tégliche
Unterwelt. Orpheus der Befreier sang. Er fithrte
die Menschheit hinaus zur Absolution.






